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LA LIBERTÉ 
VUE PAR UN PSYCHANALYSTE 
Dans la cure psychanalytique, la liberté est ressentie et 
vécue plutôt que pensée. C'est l'expérience vitale appelée 
<< libération >> : une oppression cesse, une sensation de liberté 
quasi corporelle remplit le sujet. Exemple : un homme est 
angoissé sans en connaître la cause ; au cours du traitement, il 
manifeste à l'égard de son analyste d'une part un obscur senti-
ment de faute, de l'autre de l'hostilité, tous deux rationnelle-
ment inexplicables ; le fait de ramener ces phénomènes affectifs 
à la situation affective dans laquelle cet hon1me se trouvait dans 
son enfance à l'égard de son père produit en lui un soulagement 
complet : les << affects >> (mouvements affectifs) et leur objet 
sont situés à leurs justes places ; notre sujet hait au bon endroit, 
il hait son père dans le passé 1 . Nous interprétons ces faits 
comme suit : un conflit entre tendances opposées (instinctives, 
pulsionnelles - ici agressives - d'une part, répressives de 
l'autre), resté jusqu'ici inconscient, passe dans le conscient, 
dans le moi ; le moi dispose dès lors des forces opposées qui y 
étaient engagées ; il a acquis la possibilité d'intervenir par la 
raison, de porter un jugement et de prendre une décision ( céder 
aux tendances ou leur résister) ; le conflit est devenu maniable 
pour la pensée actuelle ; il se pose dans la pensée actuelle, 
consciente. 
1 Un travail intérieur peut dès lors l'amener à ne pas le haïr, consé-
quence importante au point de vue pratique, mais sans intérêt pour le 
sujet de ce travail. -
Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrès des Sociétés de philosophie 
de langue française VII (Liberté et libération), 249-253, 1949, 
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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En style freudien, un conflit refoulé se déroule entre les 
forces ou tendances pulsionnelles ( tendances sexuelles ou agres­
sives) - le soi ou le ça - et les forces inconscientes de. répres­
sion - le surmoi. Ces dernières sont le résultat de l'intégration 
non seulement des ordres et défenses exprimées par les parents 
et le milieu pédagogique, mais davantage encore de toute 
l'atmosphère morale répressive de ce milieu. Le surmoi est ce 
qu'on peut appeler la conscience inconsciente hétéronome ; 
c'est un mécanisme sur lequel la pensée et la volonté consciente 
n'ont pas de prise. Au contraire, le conscient en est l'esclave, 
à moins qu'une cure psychanalytique vienne le libérer de son 
emprise automatique. Avant l'analyse, le névrosé ( = celui qui 
est déterminé en trop grande partie par des motifs inconscients 
et par une penséè prélogique - refoulement, projection,- retour­
nement sur soi-même) est essentiellement dépendant de son 
inconscient, l'homme dit normal ne l'est que dans une faible 
mesure ; après l'analyse, l'un et l'autre sont en principe indé­
pendants de leur inconscient - tendances et surmoi. L'ana­
lyse ne détruit ni les pulsions et tendances ni le surmoi ; elle 
permet à l'homme de prendre position à leur égard. Du même 
coup elle permet de dissocier l'actuel du passé, de vivre le 
présent pour ce qu'il est objectivement, au lieu de le vivre 
comme s'il était une situation infantile, qui en réalité est 
depuis longtemps dépassée (par exemple : haïr les chefs, les 
supérieurs comme on _haïssait inconsciemment le père ; ja­
louser sans motifs une sœur en écho d'une rivalité infantile 
inconsciente). Lorsque nous avons passé par l'analyse, notre 
pensée, notre activité et notre action, ne dépendent plus que 
de notre jugement autonome, de notre conscience morale 
actuelle. 
Nous avons mentionné comme facteurs !imitateurs de notre 
liberté les mobiles qui émanent de nos conflits inconscients et 
du surmoi. Disons qu'il existe en nous une véritable peur du 
surmoi ( équivalent de la peur de perdre l'amour des parents, de 
la peur de leur colère et de la punition). Parallèlement il existe 
une peur de nos pulsions ( du ça ou du soi), considérées comme 
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des forces dangereuses du fait de leur violence. De ce point de 
vue, liberté veut dire : acceptation sans peur et sans angoisse 
de nos tendances instinctives, libre admission de ces tendances 
dans notre moi, qui pourra alors décider de la réponse à leur 
donner. Peur du surmoi et peur du ça, telles sont donc, dans 
notre conception psychanalytique, les deux causes du refou­
lement et de la perte de la liberté intérieure 1.
Libérés de l'inconscient par l'analyse, disposant dès lors 
de la totalité de nos tendances et, en plus, des forces répressives 
qui tenaient refoulées ces tendances, quelle liberté nous reste­
t-il ? Il nous reste un conflit conscient entre ces tendances 
devenues conscientes et notre jugement conscient, autonome. 
Ce jugement décide selon deux ordres de motifs : 1. Les prin­
cipes de plaisir d'une part, de réalité ( du possible, du réalisable) 
d'autre part. 2. Les valeurs individuelles et surindividuelles 2•
La solution est plus ou moins facile suivant l'importance des 
mobiles en présence, suivant la charge affective dont ils sont 
animés. Ce conflit ne nous laisse pas libres : nous devons choisir 
entre deux ou plusieurs solutions ; nous ne pouvons pas ne pas 
choisir ; nous sommes obligés d'agir (ne pas agir est encore agir : 
c'est freiner l'action) ; de sorte qu'il ne s'agit pas ici d'une 
liberté absolue, mais seulement d'une liberté de choix entre des 
solutions plus ou moins nombreuses mais toujours déterminées 
par la réalité et nos possibilités biologiques et psychologiques. 
La cure psychanalytique ( ou l'attitude psychanalytique) libère 
donc du déterminisme inconscient, mais elle ne libère que de ce 
déterminisme-là ; elle crée une liberté relative infiniment supé-
1 Il est intéressant de constater que celle des méthodes psychologiques
qui nous fait prendre le plus tyranniquement, impitoyablement conscience 
du déterminisme intra-psychique, est précisément celle qui nous fait faire 
l'expérience des plus profondes impressions de libération et de liberté. 
Liberté envers nous-mêmes essentiellement, la liberté morale envers les 
autres se réduisant à une libération envers les personnages centraux de 
notre enfance, dont ces autres portent trop souvent et indûment l'effigie 
par le mécanisme du transfert. 
2 Voir l'ouvrage du Dr Ch. ODIER, Les deux sources, consciente et
inconsciente, de la vie morale. Coll. « Être et Penser ». 
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rieure déjà à la situation préanalytique, elle n'est pas en mesure 
de créer une liberté absolue. 
Notre expérience psychanalytique nous amène donc à une 
détermination absolue, déterminisme qui n'est pas conditionné 
seulement par ce qu'on considère comme la matière, mais par 
des mobiles non matériels, idéatoires, voire des forces supra­
naturelles (relation religieuse) qui agiraient sur notre personne 
par l'intermédiaire de notre appareil psychique. Croyants ou 
non-croyants, nous n'avons aucune raison de nous ranger à la 
philosophie antireligieuse de Freud et d'exclure théoriquement 
toute action transcendante sur nous. Ce déterminisme n'a pas 
été déduit logiquement et abstraitement de nos observations ; 
il s'en est dégagé, nous semble-t-il, spontanément. Nous sommes 
trop constamment et vivement frappés de la non-existence du 
hasard dans notre psychisme, de l'enchaînement nécessaire 
(même et surtout dans le rêve, où les liens de la logique habi­
tuelle tombent) d'une pensée à la suivante, d'un sentiment au 
précédent, d'une réaction à une cause bien précise, pour que 
nous puissions nous représenter la liberté humaine d'une autre 
façon que sous la forme d'un choix entre un certain nombre de 
possibilités exactement données. 
Nous avons l'impression de plus en plus d'être vécus plutôt 
que de vivre, tout en gardant l'illusion de vivre librement en 
parlant au << je >>. Nous n'avons qu'à considérer l'évolution de 
l'être humain, de sa conception à sa mort, pour être frappés à 
quel point il est mené et déterminé : depuis la ruée des sper­
matozoïdes inconscients vers l' œuf inconscient, où la double 
hérédité est enclose d'une façon définitive, en passant par la 
vie affective infantile essentiellement captative, puis par · 1a 
vie génitale créatrice adulte, pour arriver à la régression affec­
tive sénile, nous sommes déterminés de stade en stade par notre 
constitution somato-glandulaire ; la tendresse du nourrisson ne 
peut éviter de devenir la passion amoureuse et conquérante, 
constructive et combative de l'adulte, et celle-ci ne peut éviter 
de redevenir, dans la vieillesse, tendresse, passivité et même 
besoin de protection. Ceci dit, répétons-le, sans exclure l'action 
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si importante de facteurs exogènes non matériels, psycholo-
giques,' c'est-à-dire affectifs, et même de nature transcendante. 
Mais toute action du dehors, fût-elle de nature religieuse ou 
divine, ne nous paraît pas pouvoir passer, pour agir sur nous, 
par une autre voie que par notre constitution somato-psychique; 
et cette constitution offre un choix limité de possibilités, même 
s'il nous paraît à nous illimité. 
Sans pouvoir étudier, faute de place, la question de savoir 
pour quelles raisons d'ordre biologique ou psychologique l'idée 
de la liberté est si profondément ancrée en nous, demandons-
nous brièvement dans quelle mesure nous sommes libres dans le 
choix de notre conception du monde, de notre philosophie, de 
notre religion et finalement ... dans le choix de nos idées sur la 
liberté. 
Nous pensons que nous le sommes dans la mesure où nous 
sommes libres à l'égard de notre insconscient, de notre passé 
inconscient, que nous en sommes devenus conscients. Toute 
attitude de dépendance-culpabilité inconsciente de l'enfant 
envers ses parents, à laquelle fait suite nécessairement durant 
toute la vie (sauf analyse) une hétéronomie inconsciente -
condamne l'enfant à adopter leurs idées morales, religieuses, 
leurs conceptions sociales et politiques, à moins qu'il se rallie 
à leurs contraires par révolte et opposition, ce qui revient au 
même ( dépendance par opposition). Une autonomie vraie, 
acquise par notre libération à l'égard de notre surmoi infantile, 
nous laisse la liberté de choisir une conception de vie authenti-
quement personnelle. La notion de liberté dépend étroitement 
de la relation de l'enfant envers ses parents : le dépendant-
coupable-inconscient, !'hétéronome, confond volontiers révolte 
et liberté ; pour l'indépendant véritable, pour l'autonome, la 
liberté ne se vit pas en fonction des éducateurs, mais en fonction 
de lui-même (ses tendances, les valeurs qu'il reconnaît, sa morale 
consciente, ceci dans le cadre des possibilités du milieu dans 
lequel il vit). 
Gustave RICHARD (Neuchâtel). 
